
ÍCONE DO FEMINISMO BRASILEIRO, PAGU FOI MUITO ALÉM DE ENCANTAR OS 
MODERNISTAS. VIVEU SOB REGRAS PRÓPRIAS E DEIXOU COMO LEGADO A 

IDEIA DE QUE AS MULHERES PODEM, E DEVEM, SER LIVRES
TEXTO Dimalice Nunes
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P
agu já foi quase palavrão, 
sinônimo de confusão, 
antônimo de moça direita. 
Considerada por muitos 

como louca e devassa, o fato é que ela 
fez e viveu diferente das outras, des-
de o começo. Morreu cedo, aos 52 
anos, mas o que aconteceu nesse 
tempo foi tudo intenso e precoce. 

“Ela sempre foi vista como muito 
louca, e é essa Pagu que precisa ser 
desmistificada”, afirma a pesquisa-

dora Lucia Maria Teixeira, autora de 
Pagu – Livre na Imaginação, no Espa-
ço e no Tempo.

Jornalista, militante política, es-
critora, tradutora, desenhista e dire-
tora de teatro, Patrícia Rehder Gal-
vão nasceu em uma família de classe 
média alta de São João da Boa Vista, 
interior de São Paulo, em 1910. Mu-
dou-se para a capital aos 2 anos. Mo-
rou na Liberdade, Brás, Aclimação, 
Bela Vista e em uma chácara no en-

tão município de Santo Amaro. 
Aquela São Paulo pulsante do come-
ço do século 20 foi o cenário perfeito 
para as estripulias de quem se auto-
declarava uma “moleca impossível”. 

Impossível também para os valo-
res de hoje. Aos 12 anos, no 1922 em 
que acontece a Semana de Arte Mo-
derna, inicia sua vida sexual com 
Olympio Guilherme, diretor do pri-
meiro filme neorrealista brasileiro. 
Aos 14, engravida e faz um abor-

Foto de data 
desconhecida, 

provavelmente nos 
anos 1920
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to. O que seria então um choque des-
truidor para a maioria das moças, 
para ela foi uma fase.

“Ela procurava pessoas e causas 
autênticas”, afirma o professor K. 
David Jackson, da Universidade de 
Yale, especialista em literatura de 
língua portuguesa no prefácio do 
livro Paixão Pagu – A Autobiografia 
Precoce de Patrícia Galvão. O livro foi 
escrito por Pagu originalmente 
como uma longa carta aos seus fi-
lhos em 1940, quando, com apenas 
30 anos, acabara de sair de sua 23ª 
passagem pela prisão. 

CASAMENTO GÓTICO
Aos 15, começa a carreira jornalísti-
ca – que a sustentaria e a acompa-
nharia até o fim – colaborando com 
o Jornal do Brás enquanto ainda fre-
quentava o curso de normalista. 

Ainda na escola, ainda Patrícia 
– Zazá para a família e Patsy no jor-
nal –, conhece o poeta Raul Bopp, 
que a enturma com os modernistas, 
especialmente com o então casal 

Oswald de Andrade e Tarsila do 
Amaral. Eles se encantam com a co-
legial de batom escuro e atitude des-
bocada. Aos 19, começa a colaborar 
com a revista Antropofagia, fundada 
por eles, que publica seus desenhos.

“Fazia as vezes de mascote do 
modernismo paulista e de ‘boneca’ 
do casal Tarsila e Oswald de Andra-
de”, afirma a antropóloga Heloisa 
Pontes, pesquisadora do Núcleo de 
Estudos de Gênero da Unicamp – 
núcleo que leva o nome de Pagu, 
aliás – no artigo Vida e Obra de uma 
Menina Nada Comportada. 

O apelido Pagu também foi ideia 
de Bopp, segundo o escritor e biógra-
fo Augusto de Campos, autor de 
Pagu, Vida e Obra. À época, o poeta 
sugeriu que ela usasse um nome li-
terário com as primeiras sílabas de 
seu nome e sobrenome. Mas houve 
um engano: ele pensou que o sobre-
nome fosse Goulart. Já era tarde: o 
poema O Coco de Pagu já estava pron-
to. “Pagu tem os olhos moles / uns 
olhos de fazer doer”, são os primei-

ros versos da homenagem à menina, 
rebatizada assim por ele.

A “boneca” acabaria por trair a 
dona. Em 1930, num imenso escân-
dalo, casa-se com Oswald de Andra-
de. Provavelmente, já eram amantes. 
Num gesto memoravelmente excên-
trico, o casamento foi no Cemitério 
da Consolação, em São Paulo, diante 
do jazigo da família do escritor. 

FASE VERMELHA
Em 1930, a até então próspera São 
Paulo estremece sob o impacto do 
crash da bolsa de valores de Nova 
York. O preço do café desaba, a imi-
gração do interior para a capital acir-
ra a disputa por emprego na recém- 
industrializada cidade. As condições 
de vida dos trabalhadores pioram, a 
tensão aumenta. “A (causa) que a en-
controu primeiro, inesperadamente, 
foi a questão social e o ativismo po-
lítico, mas demorou para sentir um 
interesse vital. Tampouco achava 
interessante no começo a política ra-
dical”, conta K. David Jackson. 

Na frente: Pagu, Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Elsie Houston, e Eugênia Álvaro Moreyra na Exposição de Tarsila do Amaral no Rio de Janeiro, em 1929
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A mudança de opinião veio após 
uns dias com o líder comunista Luís 
Carlos Prestes. O encontro aconteceu 
em 1931, em Montevidéu, no Uru-
guai, e a ligação com o Partido Co-
munista (PCB) durou sete anos. “A 
pureza do caminho de Patrícia logo 
se mostrou incompatível com a ação 
partidária que escolhera”, explica 
Jackson, em Paixão Pagu. “Ia acabar 
sendo expulsa em 1938, mas não an-
tes de tentar provar a sua proletari-
zação, inclusive com o romance Par-
que Industrial, de 1933. Ninguém 
ainda havia feito literatura nesse 
gênero.” A obra é considerada um 
dos pontos altos da trajetória de 
Pagu e, por exigência do Partido Co-
munista, saiu sob o pseudônimo de 
Mara Lobo. 

O pseudônimo se juntou a muitos 
outros, como Pat, Pt, Ariel, Gim, So-
lange Sohl etc. Como King Shelter, 
escreveu histórias policiais para a 
revista Detetive, do dramaturgo Nel-
son Rodrigues, identidade descober-
ta apenas 36 anos depois de sua mor-
te. Traduziu Franz Kafka e Eugène 
Ionesco quando ninguém ainda os 
conhecia por aqui. 

“AGITADORA ANARQUISTA”
A falta de pudor se transforma tam-
bém em coragem. Ainda em 1931, no 
porto de Santos, durante um choque 
entre trabalhadores e a polícia, foi 
ela quem recolheu o corpo agonizan-
te do estivador negro Herculano de 
Sousa, enfrentando a cavalaria. É 
presa pela primeira vez, como agita-
dora. O episódio lhe rendeu o título 
de primeira presa política no Brasil 
depois da independência. Por conta 
do incidente, o próprio Partido Co-
munista, receoso de ser respon-
sabilizado, chamou-a de “agitadora 
individual, sensacionalista e inexpe-

riente”. Filiada ao PCB, tanto ela 
como Oswald eram malvistos pelos 
militantes do partido. Em março do 
mesmo ano, lançaram o tabloide O 
Homem do Povo, pasquim político que 
circulou por apenas dois meses. A 
polícia o proibiu. 

Depois da prisão e da publicação 
de Parque industrial, Patrícia vai em-
bora para dar uma volta ao mundo, 
enviando, como correspondente, re-
portagens para jornais do Rio de 
Janeiro e de São Paulo, como Correio 
da Manhã, Diário de Notícias e A Noi-
te. Seu primeiro filho, Rudá de An-
drade, fica aos cuidados do pai. 

Visitou os Estados Unidos, Japão 
e Manchúria, região que hoje é terri-
tório chinês, então um protetorado 
japonês. Lá, fez a cobertura da coro-
ação do imperador Pu-Yi, último 
imperador legítimo da China, depos-
to em 1912, e agora posto de volta 
como um fantoche dos japoneses. No 
navio, entrevistou Sigmund Freud. 

RAINHA DA SOJA
Pagu também é considerada uma 
das responsáveis por trazer a soja 

para o Brasil. Nessa viagem, como 
conta Raul Boop na biografia de Au-
gusto de Campos, Patrícia fez ami-
zade com a madame Takahashi, 
esposa do diretor da South Manchu-
rian Railway. Com a influência da 
amiga, Pagu tinha bom acesso ao 
palácio, onde conversava informal-
mente com o imperador. “Quando 
Pagu me narrou o ambiente de fa-
miliaridade, pedi que procurasse 
arranjar algumas sementes selecio-
nadas de soja”, contou Bopp a Cam-
pos. Logo o amigo poeta receberia 
19 saquinhos de semente. 

Pagu não parava. Após a aventu-
ra oriental, entrou na Europa de trem 
pela Transiberiana, passou por Mos-
cou e chegou a Paris. Na França, pas-
sou a frequentar alguns cursos na 
Sorbonne e filiou-se ao Partido Co-
munista Francês. Foi pega pela polí-
cia com documentos falsos, o que lhe 
garantiu mais uma prisão. Acabou 
liberada após a intervenção do em-
baixador brasileiro Souza Dantas 
junto ao governo francês. 

Mas o cerco do governo Vargas 
aos comunistas estava mais aper-

A primeira prisão, em 1931
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tado do que nunca. Na primeira me-
tade da década de 1930 o cenário 
político brasileiro é balançado por 
dois  extremos opostos, a Ação Inte-
gralista, de inspiração nazifascista, 
e o Partido Comunista.

INIMIGA DO ESTADO
1935 seria um ano furioso. Após vá-

rias crises de ciúmes, separa-se de 
Oswald de Andrade.

Enquanto isso, a Aliança Nacio-
nal Libertadora (ANL), agrupando, 
numa “frente única”, elementos de 

esquerda, sindicatos e alguns tenen-
tes, expandia-se sob a presidência 
geral de Luís Carlos Prestes. Ao ra-
dicalizar suas propostas, a ANL foi 
fechada pelo governo, fragmentan-
do-se. Os comunistas, em resposta, 
optaram pela insurreição armada. 

Otimista, Prestes esperava que a 
revolta militar despertasse uma ade-
são massiva. Mas veio o fracasso do 
levante, em 1935, e todos os suspeitos 
foram caçados, presos, torturados e 
alguns, eliminados. Pagu está entre 
eles, e vai de novo para a cadeia.  IM

AG
EN

S 
AR

Q
UI

VO
 P

ÚB
LI

CO
, R

EP
RO

D
UÇ

ÃO

Pagu e Oswald de Andrade

Com o segundo marido, Geraldo Ferraz 

Desta vez, por dois períodos pratica-
mente sem intervalo, que dariam um 
total de cinco anos. 

Em muitas ocasiões, esteve sob 
tortura. “Passavam-se as horas e os 
dias e as semanas e o sangue escor-
rendo e os verdugos se revezando 
para me vencerem ou me enlouque-
cerem. Descansava no hospital e 
voltava para a tortura”, conta a pró-
pria Pagu em texto reproduzido por 
Augusto de Campos. “Agildo Barata, 
o chefe dos verdugos, pregava então 
os pregos na minha cabeça.” Em en-
trevista ao escritor, sua irmã Sidéria 
Galvão confirma: “No Rio, foi tortu-
rada, sim, inclusive aquela tortura 
estúpida, de unha e tudo, ela apa-
nhou bastante no Rio, sim. Ficou 
muito doente”. Ao pai, Pagu escre-
veu da prisão: “Continuo ainda um 
pouco esmagada, mas vai se vencen-
do corajosamente”.

O período da prisão cobrou um 
alto preço de Patrícia, que preferiu  
não ser mais chamada de Pagu. Com 
apenas 44 quilos e convivendo com 
sequelas físicas e emocionais, pade-
cia de forte depressão e sobreviveria 
à sua primeira tentativa de suicídio. 
Na saída, Pagu rompe com o Partido 
Comunista, de linha stalinista, afir-
mando-se trotskista. 

ÚLTIMO ROMANCE
O amigo Geraldo Ferraz é um impor-
tante apoio nesse momento e eles 
acabam se casando. Aos poucos Pa-
trícia se reergue, tem seu segundo 
filho, Geraldo Galvão Ferraz, e reto-
ma o jornalismo. Trabalha como 
correspondente da agência France- 
Presse no Brasil por dez anos.

Assim como recuperou a saúde, 
os ideais políticos também voltam 
para sua vida, agora pelo viés de um 
socialismo bem mais brando.
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Entra para o pequeno Partido So-
cialista e se candidata, sem sucesso, 
a deputada estadual em 1950. Na 
campanha, publica o panfleto Ver-
dade e Liberdade, expondo os motivos 
que a levaram a romper com o Par-
tido Comunista. “Então, quando re-
cuperei a liberdade, o Partido me 
condenou: fizeram-me assinar um 
documento no qual se eximia de toda 
a responsabilidade. Aquilo tudo, o 
conflito e o sangue derramado, fora 
obra de uma ‘provocadora’, de uma 
‘agitadora individual, sensacionalis-
ta e inexperiente’. Assinei.”

Um retorno às artes marca o que 
se tornaram seus últimos anos. A 
impaciente Patrícia, em 1952, volta 
aos estudos e frequenta a Escola de 
Arte Dramática de São Paulo, onde 
apresenta tradução e estudo de A 
Cantora Careca, de Ionesco. Já em 
Santos, no litoral paulista, para onde 
se muda, assume a coordenação do 
Teatro Universitário Santista (1956) 
e a presidência da União dos Teatros 
Amadores da cidade (1961). A partir 
de 1957 mantém a coluna Palcos e Ato-
res, em A Tribuna, jornal local. Na 
coluna, lutava pela dramaturgia ex-
perimental e pela liberdade de cria-
ção. Dirige Fando e Lis, de Fernando 
Arrabal, que recebeu vários prê-
mios. Mais tarde, encenaria também 
A Filha de Rapaccini, de Octavio Paz.

Trinta anos depois da aventura ao 
redor do mundo, é hora de voltar a 
Paris. Desta vez, porém, para uma 
cirurgia que poderia curá-la de um 
câncer. Sem resultado. Ela tenta o 
suicídio novamente e volta ao Brasil. 
“Quando eu morrer, não quero que 
chorem a minha morte. Deixarei o 
meu corpo pra vocês”, diz em uma 
de suas charges, da personagem Ka-
beluda. Seu corpo foi deixado há 55 
anos, em 12 de dezembro de 1962. 

AVÓ DO PUNK 
Não só arte e política, como 
um ícone fashion e um 
modelo às avessas de 
comportamento. Cheia de 
atitude, a contestação em  
pensamento e ações se 
concretizava na boca muito 
escura, quase roxa, nos olhos 
sempre marcados em preto e 
num pancake que acentuava 
a palidez, tudo teatral (ou 
cinema mudo) e exagerado. 
Ela também provocava 
reações pelos cabelos 
desalinhados, roupas muito 
curtas, blusas transparentes, 
decotes profundos e por 
fumar na rua, como descreve 
o amigo Alfredo Mesquita, na 
biografia de Augusto de 
Campos, Pagu, Vida e Obra. 

No mesmo livro, Oliveira 

Ribeiro Neto, outro amigo, 
descreve: “Usava pestanas 
postiças, muito rímel, estava 
sempre com pestanas 
enormes e olhos muito 
pintados. Os lábios grená, 
quase roxos, e isso era muito 
chocante… Pagu usava saia 
curta, quase minissaia, por 
isso chamava muita atenção. 
E, se alguém fizesse piada, 
respondia à altura: chamava 
de filho disso ou filho 
daquilo”. Ainda eram as 
décadas de 1920, 30. A 
minissaia e os cílios só 
entrariam para o aceitável em 
moda feminina na década de 
1960. É essa figura icônica 
que é (em mais de um 
sentido) abraçada pelos 
modernistas, aos 18 anos.
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